事实上我在40岁之前都是一个对“自然”无感的人。20几岁时在家里和办公室都养过植物，无一例外全部没养多久。20岁出头来到成都就患上了过敏性鼻炎，一年当中有漫长的时间闻不到味道。甚至我那时候粗浅地认为，嗅觉不灵对生活也没什么影响。

(资料图片仅供参考)

直到2020年我们搬了办公室，闺蜜们每人送了我一株植物，代替开一周就会谢的花朵，拥抱我说：就让这些植物代替她们陪伴我。我自是不敢怠慢。每天都去看看，并且在网上疯狂学习，生怕养不活闺蜜们的“替身”。

后来一年过去，最难养的金丝猴蕨郁郁葱葱，而认知中最好养的仙人掌却没有养好（原因是浇水太多了）。付出的时间和花费的认真，在每一片叶子中都得到了回报。2023年初我搬家，面对空旷的阳台我做出了“做一个小花园”的决定。

从办公室的几盆植物，到阳台上一两平方米的绿色，我曾经擦拭过每一片叶子，也曾经一点点灌浇一棵树，花去两个钟头。我发现植物的土壤，在浇水之后是会发出一种愉悦声响的。每周我会浸泡一下家里窗台上的小盆景植物，把它们浸在水里的时候，会冒出一串一串的小水泡。

水分，空气，养分。植物需要的不过是这些。但每一样都没有什么具体的量化标准。多还是少，靠的不是量杯，靠的是观察甚至和植物进行沟通。在这个过程中，我发现我的感知力在增强，因为从2018年开始进行规律运动，鼻炎已经很多年没有犯过，嗅觉甚至比一般人还要好。

在清晨或是晚上，我会找一小段时间坐在阳台上，我有一个绵软的圆圆的月亮椅，人陷进去，如果刚好植物才浇了水，这个时候屏住呼吸，听得到土壤发出轻轻的咕咕声，我把它当作是一种回应，就像是小时候我住在爷爷家的老房子，院子里有两棵年纪比我大很多的树。无花果和石榴树，下雨的时候我坐在屋檐下看它们在雨中发出欢快的声响，树叶的沙沙声和土壤的咕噜声，雨点打在地上激起泥土的味道，是可以穿越四十年的画面。

直到我看史铁生在《我与地坛》里面写，“味道是最说不清楚的，味道不能写只能闻，味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它，你才能记起它全部情感和意蕴。”

在阳台上的那些安静的时刻，我记起了儿时那种安静的情感还有对生命最初的好奇。

人类需要自然。就像我需要通过自然去看自身的成长，读懂生命秘密的只字片语。

在作为“绿迹巡护团”的一员，出发去王朗的之前，我内心的期待和澎湃就由此而来。

它不是对于某些具体事情的期待，它是我作为生命体回归一个未知能量场的期待。我在近几年没有去过森林，几盆植物、阳台上一方绿色都能有如此之大的感召之力，那么森林呢？

走进王朗那一片原始森林的时候，我问森林巡护员老师这都是什么树。他告诉我们都是冷杉。他让我们猜一棵树的年龄，答案是“至少300年”。

更让人惊讶的是脚下的冷杉树苗，小小一根，一节就是一岁，最初冒出土都需要三年。随便一棵都是七八岁的“树龄”。巡护员告诉我们这些之后，我竟然有点不敢走路，生怕一脚下去，树苗十年就白长了。

巡护员说，没关系的，你看这一片地上这么多棵，最终能够长成大树的顶多只有一棵，养分和空间容纳不了那么密集的树苗全部长大。我这才释然了。

我还去摸了摸那些几百岁的冷杉树。树干上长着青苔，把整个手掌贴上去，甚至紧紧拥抱它。我想起看过的纪录片，用声音采集设备可以收录到大树生长的声音。

所有生命体在生长的时候都是有声音的。需要用心听和去感受。三百年或者是五百年，它就是静静在一片离我们很远的土地上生长，不需要我们去聆听也不需要我们去理解。

正如这地球上所有动物和植物。大多数人类置身事外，还有人觉得是自己怜悯它们所以给予它们一片容身之所，这是人类最大的傲慢。

事实上，大自然并不需要人类，但是人类需要大自然。

这些年气温上升，连成都在2022年都热到了40度。大多数时候我们对于自身的力量过高估计，但对大自然的力量一无所知。

2007年，我开始跟随奔驰“自然之道，奔驰之道”进行报道。这期间我见过刚出生的熊猫宝宝，采访过与自然和谐共处的养蜂人。

这一次，梅赛德斯-奔驰星愿基金携手大熊猫国家公园王朗片区，启动“岷山山系中段雪豹及伴生动物生物多样性调查”项目。这是一个2023年才开始启动的全新生态保护项目，就是针对我们作为“绿迹巡护团”踏上的这片“大熊猫国家公园王朗片区”，对其所处的岷山中段雪豹及伴生野生动物展开调查研究，并为雪豹保护策略与栖息地管理提供详细建议。

雪豹和我们有什么关系？

在岷山中段，已发现并确认个体的野生雪豹有两只。在这里还有已确认的超过35只野生大熊猫，它们被并称为双旗舰物种。

大熊猫国家公园王朗片区负责人赵联军向我们介绍：

“雪豹被世界自然保护联盟红色名录评估为全球易危级别物种，全球种群数量总数约4000-6500只，其中过半数分布在我国境内。在我国雪豹被列为国家一级重点保护野生动物，是与大熊猫拥有同等地位的旗舰物种之一。该项目通过对岷山山系中段雪豹种群现状、栖息地分布、基础生态等领域进行系统性调查与研究，将有效填补大熊猫国家公园岷山中段地区相关研究空白，对高山生态系统生物多样性的保护具有重要意义。”

无论是食物链顶端的物种，还是底端的物种，在整个生态系统中的意义都同等重要。但是顶端物种因为对于生存环境的要求更为苛刻，数量也更少。在高山生态中，如果旗舰物种在正常繁衍，那就意味着这里的生态是平衡的。熊猫在世界上生存了超过800万年，从某种意义上来说，野生大熊猫自然繁衍的王朗片区，其生态平衡程度差不多是800万年前的水准。

保护这些旗舰物种的栖息地，就是保护一片净土。如果我们更有热望的话，我们可以梦想这样的绿色森林在未来能够更大面积存在于地球之上。就如同在2020年和2023年，出现在我曾经光秃秃的阳台上和生活里。就如同越来越多的车企在关注碳排放和绿色节能，归根结底，答案就在这片森林里。

我们只是森林的过客，每一株植物和每一只动物，它们才是森林的主人。自然生生不息，我们和它们息息与共。

森林巡护员带着我们徒步的路上，我们问他在这里工作累不累？他说，很多人听到我们的工作内容会觉得枯燥，但是每次登上山顶的时候，他都觉得值得。

“我看得见绝大多数人花钱都看不到的风景。”

那一刻我特别感动，感谢“绿迹巡护团”的这一程，我们这一代人，让往后的很多代人能够看到更多风景、都能从自然中读懂生命的意义和价值，

这不是梦想，这是一种使命。

文｜赵小查

图｜网络